Dos pasajes a la noche
(Pedro Aznar)

afuera
se calló la gritería
el pueblo se acurruca temeroso
contra las montañas
a no poder contar la enormidad
de estrellas
de lejos el viento trae música borracha
sacudida en la coctelera
de un galpón
que de día ha de servir de fábrica
de cosas inservibles
más plástico
para que arrastre el río
somos dos en esta habitación
y sobran camas
incómoda presencia
que parece burlarse del peso
de la corporeidad
la altura da un perpetuo
dolor de cabeza
de esos que ni cesan
ni alcanzan para desesperar
como una pregunta sin respuesta
alguien sopla una quena lastimera
a la distancia y todo se detiene
las constelaciones
la harina en las veredas
el olor a comino y a chicha
y tu cara y la mía
mañana cenizas
igual que el carnaval